Грета Тунберг на привале

Шеф-редактор «Ведомостей+1» — о том, как не расплавить мозг, пытаясь понять, что происходит

Американский пастор Дана Коверстоун ждет в ноябре конца света. Все бы ничего, но еще в декабре прошлого года ему каким-то образом удалось предсказать и пандемию коронавируса, и массовые выступления в США. Поэтому к настоятелю крошечной церкви в местечке, где, небось, и интернет-то плохо ловит, напряженно прислушиваются.

Любой кризис выносит наверх людей, которые его предвидели. Механизм простой: множество людей только и делают, что предсказывают в социальных сетях разнообразные ужасы. И как сломанные часы дважды в сутки показывают верное время, так и из тысяч и тысяч кто-нибудь один да угадывает. Ему, конечно, фанфары и слава, но в этом деле главное — вовремя отойти в тень и навсегда остаться таинственным провидцем. Книги, интервью, лекции по районным домам культуры. Но выдержки мудро эксплуатировать удачу, как правило, не хватает. Человек делает еще одно предсказание, ошибается и сходит со сцены.

Коверстоуна уже принялись полоскать на чем свет стоит. Рациональные люди обратили внимание, что именно в ноябре произойдут выборы президента США, и сделали вывод, что пастор просто топит за Дональда Трампа. Ну, или против него — тут надо вчитываться в пророчества (большой охоты делать это, если честно, нет). Теологически мыслящие массы, в свою очередь, заметили, что новоявленный пророк какой-то не такой, как ветхозаветные. Скажем, Дана утверждает, что нечистая сила решила покарать Америку, потому что завидует ее демократическим ценностям. Демократия — это, конечно, хорошо, говорят критики. Вот только когда США вставали на ноги, убили миллионы индейцев. Это — первородный грех страны, и пророки старого времени в первую очередь обращали внимание на грехи, за которыми следует наказание. А у Коверстоуна о грехах ни слова, просто «силы зла» принялись ни за что колбасить оплот всего хорошего. И, если прежние пророки призывали покаяться, Дана советует покупать оружие и запасать еду. Фальшивый какой-то пророк, говорят критики.

Смех смехом, но запрос на пророчества в эти дни высок как никогда. Когда мы готовили очередной выпуск «Ведомостей+1», многие из опрошенных нами представителей бизнеса признались, что в новой постковидной реальности две-три недели — предельный горизонт планирования будущего. Жить в парадигме «день прошел, и хорошо» непривычно. Сделать долгий прогноз не дают два обстоятельства: перемены происходят очень быстро — это раз, а статистика не умеет работать в условиях быстро меняющегося ландшафта — это два. Классический прогноз, тот, что делают ЦБ, Министерство экономики и другие прогностические институции, опирается в первую очередь на статистические данные. Статистика неизбежно может быть битой, но тут в дело вступает закон больших цифр. Тренд проявится даже в порченых данных. Проблема в том, что в июле 2020 года данных просто нет. Не на что опереться — нет и прогноза.

И тут, казалось бы, наступает время визионеров, многого достигших в жизни вообще и в бизнесе в частности. Кому, как не им, провидеть без пасторской мистики. Но с визионерами приключилась такая история. С одной стороны, сразу приходит на ум странная речь основателя Microsoft Билла Гейтса, в которой он незадолго до пандемии предсказал приход нового вируса. Пророчество было столь четкое, что большинство включило конспирологию: конечно же, Гейтс «знал», а вовсе не предвидел, из чего следует, что он же и организовал. Так невинный (уверен в этом) компьютерщик стал главным чипизатором и, вообще, исчадием номер один. С другой стороны, люди, прежде слывшие визионерами, растеряны и не могут сказать ничего вразумительного. Визионерство — это же не экстрасенсорика, не озарение и не мистический сон. Это некая сумма прежнего опыта, обращенная в будущее. Бывает так, что прежний опыт не работает, и в будущее его не обратить. Как, например, сейчас.

Между тем такие испытания на долю рода людского уже выпадали, а именно в эпоху раннего Возрождения. Это сейчас нам все ясно и понятно: Колумб, Рафаэль, гуманизм. А тогда все вокруг ломалось, и первые гуманисты выдвинули занятный тезис «жить без гипотез». Не пытаться осмыслить, только — наблюдать. Это сработало тогда. Сработает и сейчас.

Обычная гигиена устойчивой жизни, общечеловеческая парадигма нормального поведения ревизии не подвергается и никуда не девается. Мусор сортируем. Одноразовый пластик стараемся не использовать. Людей любим, не едим ближнего своего. Слабым помогаем. Всех слушаем, а сами, как учили стоики, от суждения воздерживаемся. Этот прав, и тот прав, а что будет — посмотрим. Прошлого уже нет, будущего еще нет; настоящее завораживает молниеносной сменой картинок, как в клипе Моргенштерна — и столь же невнятно. В похожем настроении один античный поэт написал: что нам, мол, страсти и бури, не лучше ли возлечь под чинарой и наполнить кубки свежей струей ключевой воды. За это его окрестили декадентом. Но иногда, товарищи, чинара так и манит. Не отдохнуть ли нам у ручья, в тени? — так начинается один из диалогов Платона, который перевернул сознание человечества. Я иду в тень и вижу, как Грета Тунберг смотрит на журчащий поток. Рядом с ней расположились лев и косуля; бобер не точит древо, сохраняя благоговейную тишину; ожерелье птиц едва слышно сплетает робкую песню. Это почти рай. До захода солнца еще несколько часов.

Подписывайтесь на наш канал в Яндекс.Дзен.