Открыть «врата в ад»

Мерзлота покрывает две трети территории России, но жителям европейской части страны это трудно себе представить. Как и то, что 80% бюджета РФ приносит добыча полезных ископаемых из обледенелой земли. Если у России есть кладовая, то она именно там, за Уралом, где температура почвы годами остается ниже нуля. В последние годы ученые бьют тревогу — мерзлота тает из-за изменения климата. Корреспондентка Plus-one.ru Наталья Парамонова и фотограф Евгения Жуланова слетали в Якутию и пересекли более 600 км, чтобы проверить, есть ли течь в российской кладовой, а заодно узнать, как живут люди в условиях мерзлоты.

Полярный город Якутск с населением более 300 тыс. человек был основан в 1632 году казаками. И он остался бы перевалочным острогом для ссыльных и остановкой для торговцев пушниной, если бы не освоение Сибири в советские времена. Теперь это крупнейший город в зоне многолетней мерзлоты. Тысячи домов аккуратно вписаны между километрами коммуникаций, выведенных наружу. Спрятать трубы в землю нельзя — это разрушит мерзлоту. Город выглядит как анатомическое пособие. Здесь все буквально лежит на поверхности.

Много покосившихся, просевших, треснувших домов. Правда, дело не в климатических изменениях и таянии мерзлоты. Причина, скорее, в ненадлежащем уходе и ветхости конструкций.

Враги мерзлоты

1 / 0

Самые главные враги мерзлоты — это вода и канализация. До появления в Якутске водопровода и туалетов ей почти ничего не угрожало. Группа ученых под руководством мерзлотоведа Николая Торговкина, изучая культурный слой под городом, выделила два основных. Первый относится к эпохе деревянных домов и туалетов во дворе. Этот культурный слой датируется от времен первых поселений в Якутске до 1970-х. В нем много соли из человеческих испражнений, а соль даже при отрицательной температуре находится в талом состоянии, то есть разрушает мерзлоту. Температура замерзания засоленных грунтов в силу физики процесса ниже температуры промерзания «чистых» грунтов, нередко она может быть ниже −2°С. Строить на таких грунтах опасно, потому что несущая способность непромерзшего соленого грунта ниже, чем у «несоленого». Мощность старого культурного слоя в среднем 6-8 м, но иногда доходит и до 20 м.

В 1970-х большинство уличных туалетов и водовозов заменили центральное водоснабжение и канализация. Главной угрозой для мерзлоты стали протекающие трубы. Нерадивое ведение городского хозяйства может привести к провалам грунта. В свою очередь, потепление климата ускоряет таяние мерзлоты и повышает вероятность печальных последствий. Дело в том, что в процессе таяния болота и грунты выпускают в атмосферу миллионы тонн парниковых газов — метана и СО2. А в замороженном состоянии в мерзлоте содержится в два раза больше органического углерода, чем в сегодняшней атмосфере. Что произойдет, если он вырвется наружу?

Метан гораздо опаснее для климата, чем СО2, он дольше задерживается в атмосфере. Что произойдет с газовой оболочкой Земли, наполненной метаном, ученые пока не знают наверняка. Мало известно и о том, сколько метана сковано мерзлотой, с какой скоростью он будет выделяться, каким образом ускорит и усилит потепление. Кроме того, метан производится бактериями-метаногенами, которые питаются органикой, а ее будет больше в оттаявшем грунте, следовательно, возрастет и число бактерий. В общем, ситуация тревожная.

Где увидеть таяние

1 / 0

Заместитель директора института мерзлотоведения Александр Федоров говорит, что мерзлота тает везде: от Тибета до Антарктиды. Ученый показывает снимок: зеленое поле, покрытое квадратами проталин. Похоже на заполненную землей форму для льда. Это снятые с дрона фотографии Чурапчинского улуса. Туда ученый отправляет тех, кто хочет увидеть процесс таяния мерзлоты в реальном времени.

«Рельеф, похожий на соты, характерен для мерзлых грунтов. По границам кочек протаивает лед и постепенно разрушается вся структура. Процесс этот очень медленный, но при потеплении, безусловно, происходит. Сельское хозяйство якутов построено на знании этого процесса. Когда в результате таяния мерзлоты образуется луговина — это значит, что есть площади для выпаса скота. Поэтому якуты никогда не селятся внутри котловин, чтобы не занимать редкое место, где травы достаточно для скота», — говорит ученый.

Второй символ таяния мерзлоты — котлован в поселке Батагай. Местные стали называть его «воротами в ад». Чтобы спуститься к «воротам ада» и заглянуть в них, нужна недюжинная отвага: склоны резко обрываются в пропасть.

Адский котлован

1 / 0

В 1939 году вблизи реки Батагайки нашли крупное месторождение олова и начали его осваивать. Так появился поселок Батагай. В 1945 году здесь появился аэропорт. Когда летишь из Якутска в Батагай, из окна самолета видны изгибы реки Яны и соты земли, скрывающие мерзлоту.

«Ворота в ад» находятся в получасе езды от поселка. Это самый большой провал в мерзлоте в мире. Место паломничества ученых и туристов.

Дно провала выглядит как колыбель нового мира: сопки, ручьи и реки то возникают, то исчезают. По мерзлым обрывам провала сочится вода и время от времени куски мерзлоты вываливаются и с шумом катятся в котловину.

Провал образовался после того, как здесь вырубили лес. Это привело к нарушению покрывающего мерзлоту слоя и началу процесса вытаивания льда, который скреплял песок и камни, составляющие мерзлый грунт. Он стал разрушаться. Однако нельзя сказать, что только это объясняет появление провала. Есть версия, что здесь находилось древнее озеро, которое стало причиной стремительного таяние мерзлоты. Представьте замерзший пруд и его берег. Допустим, несколько дней держалась температура выше нуля и лед на пруду начал таять. Прогуливаться по берегу будет безопасно — почва не уйдет из-под ног, даже если оттает. Но стоит выйти на воду, появляется опасность, что вы провалитесь под лед. В случае с Батагайским провалом возможно похожее объяснение. Потепление грунта и снятие верхнего слоя почвы при вырубке леса привело к тому, что древнее ледяное озеро начало таять. Однако оно не может снова превратиться в воду, тысячелетний лед проще откалывается, чем тает.

На спутниковых снимках видно, как за последние 20 лет увеличился провал. Сейчас его площадь в 2,5 раза больше, чем 2001-м, и в пять раз больше, чем в 1984-м. Размеры провала таковы, что в нем можно легко уместить квартал многоэтажек.

По итогам летних экспедиций мерзлотоведы зафиксировали, что в 2020 году в Якутии было очень много пожаров. На их месте обнаружены проталины, которые вполне могут стать новыми «батагайскими провалами».

Жизнь на холодильнике

1 / 0

Ожидание новых провалов сродни наваждению. Многие местные жители уверены, что очередные «ворота в ад» могут распахнуться там, где их не ждали.

В 2015 году в Батагае было решено построить солнечную электростанцию (СЭС) Летом здесь много солнца, поэтому теоретически станция помогла бы сократить количество мазута, который ежегодно завозят на Батагайскую ТЭЦ. Под строительство СЭС выбрали сопку вблизи поселка. После снятия верхнего слоя земли строители замерли в ожидании: не случится ли провал? К счастью, сопку зимой хорошо промораживает, поэтому даже без своего щита мерзлота устояла и процесс таяния не был запущен. Чтобы не провоцировать негативное развитие событий, верхний слой почвы восстановили, посадив траву. Теперь она колосится между солнечными панелями.

Еще один провал в Батагае пришелся кстати. Однажды недалеко за городом вырыли небольшой карьер для свалки. Перерабатывать или вывозить мусор на материк дорого, а в условиях северного климата органика гниет плохо. Один плюс — свалка почти без запаха. Сейчас она представляет собой большой карьер. Его не углубляли и не расширяли: мерзлота разрушается — и мусор проваливается все глубже.

Другое применение мерзлоты — ле́дник. Это вырубленная в сопке или в земле ниша, которую можно считать природным холодильником. У многих жителей Якутии есть ле́дники. Они напоминают погреба в средней полосе России. Температура там всегда ниже нуля. В советские времена в сопках вырубали огромные ле́дники под годичные запасы провианта. Раньше в них завозили продукцию, но теперь таких крупных партий не бывает.

Огород на мерзлоте

1 / 0

В часе езды от Батагая расположен Верхоянск. Еще летом 2020 года он пребывал в статусе полюса холода, где был побит рекорд жары в Северном полушарии. 20 июня дневная температура здесь достигла 38°С. Батагай и Верхоянск — перевалочные базы геологов, которые едут дальше, чтобы добывать золото на Яне.

Главная достопримечательность Верхоянска — камень, где написано, что самая холодная температура в Северном полушарии в −67,8°С была зафиксирована здесь в далеком 1892 году. Монумент установили в 2010-м, и он продолжает радовать туристов, хотя Верхоянск больше не полюс холода. В сентябре 2020-го Всемирная метеорологическая организация утвердила в этом звании одно из мест в Гренландии.

Посреди Верхоянска располагается озеро. Местные называют его Байкалом, но на самом деле это водоем, образовавшийся при таянии мерзлоты. Вокруг него плодородная земля, где можно пасти скот.

Рядом с озером стоит гостевой дом. В доковидные времена жизнь в Верхоянске зимой бурлила. Иностранцы приезжали за экзотикой — низкими температурами. В прошлом году город впервые провел соревнования по поиску самого холодного места. Туристы из ОАЭ увлеченно ездили по окрестностям с градусником и мерили, где холоднее.

Хозяева гостевого дома выращивают на мерзлоте помидоры и огурцы. И это тоже результат глобального потепления. Обычная с виду теплица на высокой грядке позволяет собрать небольшой урожай и удивить им туристов.

Что произойдет с привычным укладом жизни и местными людьми, когда из-за климатических изменений летом здесь будут случаться периоды невообразимой африканской жары, а зимой пики арктического холода? Постепенно тающая мерзлота может унести с собой то, что, казалось, никогда не изменится и будет существовать всегда.

Выражаем благодарность за помощь в подготовке статьи научному сотруднику Института мерзлотоведения Никите Тананаеву, московскому отделению фонда Генриха Бёлля, а также Европейской федерации научной журналистики (EFSJ) за предоставленный грант.

Подписывайтесь на наш канал в Яндекс.Дзен.

Автор

Наталья Парамонова

Фото

Евгения Жуланова